六年的故事,记忆盒子一打开先是尘土飞扬,一阵咳嗽,然后神带领我一点点地缕出时间线,一一展开。
我生长在一个无神论的家庭,成长道路上也没有认识的人是信主的。但我妈妈是一个天真浪漫的人,据她说上大学的时候,她喜欢圣诞节去天主教堂里面听人家唱歌,会情不自禁掉几颗眼泪。
我第一次接触基督徒是11岁那年在上海的地铁上。那是个临近过年的冬天,有一群人在车厢里唱歌发传单,我记得歌不太好听但是他们唱得异常投入,还握着扶手闭眼流泪。妈妈告诉我,这就是基督教的赞美诗。我脑海里唯一能捕捉的印象竟然跟颜色有关,那天地铁里灯光格外明亮,是温暖的橘黄。那时心里想的是这群人看起来有些魔怔,我可不能跟他们一样。
“跟青春期里的小情小爱不一样”
我跟妈妈一样,对宗教很感兴趣,但对拥有信仰这件事没什么兴趣。我遇见有信仰的人会很好奇地追上去问东问西,因为这是我“博学广知”的途径之一——我愿意把自己的心打开,批判地接受我周遭的环境里告诉我的东西,想自己去探求世界的疆界,不断的打破思想的束缚,寻求精神的自由之地。
在我所有接触的教育里,宗教是控制人思想的工具,是掌权者的把戏和四处掠夺利益的工具,而只有手无缚鸡之力的小民才去虔诚又可悲地信仰着服从着,他们的生活是文学家笔尖下的悲剧。还记得一个外教曾跟我们说过,他在美国很讨厌基督徒,他做公益给穷人送吃的对那些人无所图,而基督徒这么做只是为了传教,抱着目的做事情就失去了公益的纯粹。而初中时候的我,站在自我的中心,俯瞰这些说辞,觉得一切都没有对错,不过是每个人在各样的人生境遇里选择自己当下最能接受的世界观。
我喜欢宗教里带出来的文化,以及教义对人的道德和行为带来的约束力。但神这个概念,终究是我不能信服的。
14岁去学新东方,有个老师是基督徒,她从不传教,但要求我们背《哥林多前书》里面的一大段英文:“爱是恒久忍耐,又有恩慈;爱是不嫉妒;爱是不自夸,不张狂,不做害羞的事,不求自己的益处,不轻易发怒,不计算人的恶,不喜欢不义,只喜欢真理;凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。爱是永不止息。” (哥林多前书 13:4-8)
那是我唯一跟圣经打过的照面,一边觉得自己不信教的权利受到了侵犯,另一方面又被触动,因为这里的爱包含着隐忍、牺牲,跟青春期里的小情小爱不一样。甚至以后有人惹我生气,我都会一运气,然后念叨:“Love is patient,love is kind…”来帮助我化解怒气。
有的时候我还会在摘抄本上摘抄一些圣诗的歌词,同学问起来就骗同学说我自己是个基督徒,显得自己很与众不同,当时并不知道,以后真能把自己“骗”进去。还记得那时候大家都用qq,我的签名是我看来的一句话:He died for me, I live for him. 我并不知道这句话的作者信什么,也当然不相信现实中有应用的空间,但这句话蕴含着我那时能领受的最坚实的爱。
“圣经真的是一台少女心粉碎机”
初中毕业那年,我在课堂上看了一部动画片《出埃及记》,那部影片对我造成了很大影响。首先很不好意思的说,摩西能引起我的注意因为他是个性格可爱、容貌不赖的王子(至少动画片里他是这样的)。
有两个镜头深深印在了我的脑海里,一个是摩西在旷野遇见了荆棘火,神对他说脱掉鞋,因为他所在的地方是圣地。他问你是谁,神说: I am who I am. 我被这句话震了一下,让我情不自禁的颤惊与敬畏。另外一个镜头就是摩西劈开红海,我就是相信摩西真地劈开了红海,带领以色列人出了埃及。
高一那年,我特别喜欢的老师非常偶然提了一句,如果你真的想要了解西方文化,想要了解英文的俚语,圣经是你不能不看的一本书。结合我对摩西的痴迷与好奇,加上那段时间对生活的无所适从感,脑中很多次都会浮现摩西的故事和圣经,近乎是一种力量压着我去买圣经。我在网上查好地址,自己坐公交车去了很远的教堂买了一本圣经回来。
回家兴冲冲地打开,第一句话:“起初神创造天地”,我翻了个白眼,赶快翻到了《出埃及记》,圣经真的是一台少女心粉碎机。摩西并不是动画片里的翩翩少年,而是80岁的老头子;他并不是撩妹高手,他竟然话都说不利索!他一个大老爷们还成天跟神哭哭咧咧的,我合上这卷书,觉得这是啥世界名着、什么历史伟人?!我心中高大的摩西就这么直直的从神坛掉下来,摔了个稀烂……
那段时间我可能是真的魔怔了,每天放学回家都会看段圣经,但里面的人物在我看来都是人品有问题的:亚伯拉罕,一个职业坑老婆的懦夫,妻子让他跟使女同房,他屁颠屁颠就去了,遇见危险怎么没见他这么果敢呢;雅各,还裹上毛冒充他哥,这种骗东骗西的人还是以色列的源头;参孙,一个又蠢又没有鉴别能力的好色之徒。
说好圣经是一本具有文学价值的书,那就看看诗篇,兴冲冲打开就看见有人直白的哀嚎我的神你什么时候来救我;说好要敬畏神呢,说好的文学价值呢!传道书,成天虚空还以为自己错拿了佛经。耶稣,每天说一些奇怪的话,成天说自己时候没到,搞这种神秘主义的劳什子,更别说旧约里那些女儿与父亲同寝的奇葩事。
在我的文化认知里,英雄主义一直都是“我以我血荐轩辕”的侠肝义胆,而圣经里的英雄一个个都又怂又狡诈,人品比我有问题多了,神竟然和这些人有亲密的关系,我觉得自己的道德观受到了侮辱。我越看越气,越气还成天看。
直到有一天,看到《马太福音》,里面在讲十字路口祷告那一句,我就真的蒙上被子,因为上面说要在暗处祷告(捂脸)。我问神:“你到底存不存在,你要是存在你让我看看你好不好?”掀开被子,什么都没发生,我很失望。
我不再是一个隐形的存在
就在我做完祷告的一个星期里,那是个周末,我正在上百度(待会告诉你为什么我记得这么清楚),突然有一个广告不停地弹出来,叫“回家的路”。我莫名其妙地点开了,是一个外国的网站,首页一个问题写着:你知不知道有一个神一直在寻找你?你想要他接你回家吗?继续点开竟然是个福音视频。我觉得好巧啊,因为那段时间我一直都在读圣经,不久前还祷告呢。上面说,我是祂走丢了的孩子,而有一位神一直在寻找我,要带我回家。接着就有一个问卷弹出来,问我:你愿意接受耶稣为你的救主吗?
那一刻,我对这个世界的疑问,我内心深处不能诉说的羞耻,都在那一瞬间暴露在我心里,我的骄傲也碎成卑微。我从小便被长辈说是个幸福的孩子,爸爸妈妈都受过高等教育,宠我、支持我的想法,跟那些家庭不和睦的孩子比起来不知道幸福多少倍。可是每个人内心深处都有真实的惧怕,这些惧怕是不能用简单的对比抵消的。有些人每天戴着面具,做别人期待中的自己。有些甚至连伤痕都要遮遮掩掩怕被别人看见,用嘻嘻哈哈盖住那些不能倾诉的角落。
如果掌管宇宙的神愿意付出生命寻找我,我想把背在肩上的担子一口气扔给你,我想向你诉说我内心的羞耻。我靠自己走不动了,我想回家。我希望自己能复述当时自己的心态,但很多我也忘了,总之一双看不见的手牵引着我点了yes,我以为这就是结束。结果又有一份基本信息表弹出来,要知道我是一个很讨厌填自己信息的人,既然我是从百度找来的,我就填了我的名字是百度。最没想到的是,我很快收到一份邮件,是真人发来的,她说:“百度,你好。”
她带着“百度” 做了决志祷告,每周把门徒培训的课程发给我,我们写了好多年的邮件。中间因为一些原因停了很久没有回复她的邮件,最近她发给我的邮件说自己的事工太忙了,无数次想要停止网络的事工,可是她不想停下来,因为这样就收不到我的邮件了,我哭成了狗。
刚信主的时候,没人带着我去教会,没人邀请我去玩去吃饭,甚至没有人跟我交流福音,受伤的时候也找不到认识的人为你祷告。在基督的教会里,也许我是个隐形的存在,但是世界那么大,另一个国家,有一个人,她一直记得你,为你祷告,怕和你失去联络。顺便一提,那个网站从我决志以后再也没有在百度上出现过,后来干脆失效了。
信到中途不想信了
高一做了决志后,我开始认真读经,在online bible college上学习、听道。对我来说,不需要别人监督,祷告与读经就是我生活必须坚持做的事情,因为那段时间我的生活充满了动荡,来回转学,压力非常大,除了神我什么都抓不住。
最开始的那段时间,我每天都充满喜乐,好像身上被注满了不能言语的智慧。也有信不下去的时候,但有一次我做了个特别的梦,让我没办法怀疑神的存在。我必须承认的一点是,那时我比较追求的是神带给我的祝福和能力,祷告也是自我中心的。
后来我找到了团契和教会,我的信仰根基得到了稳固,而且带领人非常看重读经,作业就是每天十章圣经,所以帮助我打下了基础。但另一方面,因为那时弟兄姐妹每天强调的内容就是我是个罪人,要认罪,要特别的属灵,不能迷恋世界的任何事,像我去看演唱会就是不属灵的,我如果不冷不热的话,神会把我从口中吐出的……
教会的本意是好的,但我当时的属灵生命并不成熟,难免陷入了律法主义。我开始对神充满了惧怕,祂变成了一个严格的父亲,我分享说我信的好痛苦,不想信了。弟兄姐妹说我信到中途不信了,比一开始就不信的还悲惨,我觉得祂不再是当初领我回家的神了,自己好像走上了一条看不见尽头的不归路。于是耶稣的死在我心中的感动消失了,因为祂即便为我的罪死了,我不照样还是得自己悔改求原谅,做错事情了还是要付代价,既然这样,祂的死真的改变了什么呢,也许唯一的改变就是我不用杀牛宰羊的献祭了。
后来一个姐妹对我说,你根本就没明白神在S字J上为你成就了什么,如果神需要你守律法才能接近祂,祂根本就不用为你上S字J。她建议我重新听一遍讲S字J的讲道,当时我一下子就怒了:怎么着,我都信这么久了,别说S字J了,门徒培训我哪节课没学过,你竟然让我听这么基础的东西?!
可睡觉之前我还是听了一下,那一晚我突然意识到,我的的确确是个罪人,公义的神的的确确是要审判罪,但是祂来不是追着我来定我的罪,而是出于爱我在S字J上替我受了刑罚,我借着祂的死,得以与神和好,我在祂眼里就是没有罪无瑕疵的儿女了。在这个永恒的约里面,我压根没参与半分,但这份恩典,只要我领受,便白白得到了。神的爱,就在祂独生子的死里,对我显明了。
那个晚上我向神认罪,但不再是以往的惧怕,而是一个做错事的孩子,看着我的老父亲替我摆平了一切之后一直在门口张望着等我回家,我却不敢进门。我承认我错了,我也相信祂的宝血有赦免罪的能力。那一刻我才真真正正遇见神,认识了S字J,我知道自己的罪亏欠了他的荣耀,我相信他承担了我的罪孽,他的复活代表他胜过了死亡的权势,从此再没有什么能把他对我的爱隔绝。那个晚上的祷告,是一个新的开始。
又想起少年时期的那句签名:He died for me, I live for him.
不再为付代价哭爹喊娘
再之后是出国来北美读书。前段时间,神突然开了我的眼,让我看见罪的杀伤力。像《创世纪》里说,罪真的就伏在你的脚前,等着制服你。从那以后,我开始认真对付身上每一个曾经不引起重视、认为无伤大雅的罪。那个时候,真切感受到撒旦就伏在身边摩拳擦掌要找出我身上的破口,往我软弱的地方下猛药,试图勾引出私欲让我再次跌倒。每一天过得像打仗,跟小学生值日一样,检查有没有把战场打扫好,小朋友们临走前注意不能给仇敌留下破口哦。
这样又会有个问题,很简单,就是我累啊。有的时候真的厌倦了这样的起起伏伏,前一秒还在山头唱着胜利的凯歌,下一秒就被狠狠摔下山,我祷告,我哭,我闹,我再祷告,我重振信心再试一次,我弃甲逃跑……其实我们这些门徒啊,时时刻刻都在属灵的战场上。只不过这个战场没有硝烟、没有鼓声,如果不是你立志要讨神的喜悦可能几乎感受不到。
想想有多少次我们输掉了心灵的战场,让魔鬼的谎言在你心中搅动。时时刻刻要保守自己的心思意念是何等的难,有时为今生的思虑,有时为自己的罪,甚至更多是被生活的琐事磨光了耐心。我不相信一个真正相信神的人会平平淡淡的走完这一生而不遭受撒旦的攻击。
这不是条好走的路,神在一路上给了我够多的恩典。可是我们人性有时候不就是明明知道什么是对的,却因为各种苦衷没有行出来的能力,有时甚至偏偏要去走那条错的独木桥!回头,这是我在圣经里学到的,列王记里的那些王的罪不只是犯罪,而是他们从未想过回头。因为悔改不易啊,随时悔改,要放下骄傲承认自己就是错了;回头,还要付代价靠着神去走那条对的路。
即使我回头了,可是如果我被告诉,我的人生要经历10万次这样不停的回头,我一定觉得灰心厌烦,因为悔改是很费精力的,反省之后要克服对神的愧疚感和自责才能回头,还要一边走对的路,一边为过去的行为付出代价,结果谁知道走一小段路后可能又要经历这样的过程。老是这么回头我的颈椎也受不了。你能原谅一个得罪你很深来求你原谅的人吗?大概靠着爱和时间是能的。但如果他下次又因为别的事情得罪你,或者在旧的事情上又软弱了,又来同样伤害你、求你原谅,你还会吗?那么发生10万次呢?你大概会说:这人要不要脸啊?!这个不要脸的人,是你也是我。这份恩典,给你,也给了我。
长大的第一步,就是对自己的每一个决定和行动所带来的后果负责吧。所有的选择背后都有它对应的代价,决定站在光明这边,就要承受恶的诋毁恨恶;失恋伤心欲绝不想写作业错过deadline,就要承担分数的代价。在我看来成熟的标志之一就是我清楚为什么要做这个决定,也十分明白我将要付出的代价,我接受,也欣然前往。
目前我经常还是会为付代价哭爹喊娘。在我内心,惧怕跌倒成了一种焦虑。有一天敬拜的时候,有一句歌词是:and as the stone is roll away from the grave, and Christ emerges from the grave,this victory march continues till the day(石头已经从坟墓挪开,耶稣已经从坟墓出来,这得胜持续直到今天)……我听到一个轻柔有力的声音对我说:孩子,那里才是结局,你看见了吗?
胜负已定,我怕什么呢?我听见在天上有大声音说:“我神的救恩、能力、国度,并他基督的权柄,现在都来到了!因为那在我们神面前昼夜控告我们弟兄的,已经被摔下去了。”(启示录 12:10 )