人最厚颜的病，就是装全知全能。

明明是夏虫，偏要跟你谈冰；明明是井蛙，偏要跟你论海；明明是盲人，偏要跟你讲光；明明是凡夫，偏要跟你谈道。四大局限明摆着，他一样不落全犯了，还腆个脸说自己大爱无边。此人名叫礼义廉--无耻！

先说时间局限。夏虫活不过夏天，你跟它讲冰是什么滋味，它以为你神经病。人也一样，活个七八十年，就以为自己见过了一切。秦始皇派徐福去找长生药，找来找去找了个屁；汉武帝筑高台迎神仙，迎到最后照样埋进茂陵。

时间是什么？时间是一把杀猪刀，你再牛气冲天，它也一刀一刀把你削成灰。林黛玉那么灵秀的一个人，一阵风吹过，身子骨就撑不住了；希律王那么威风的一个王，几只虫子一咬，眼睛一闭就不睁了。你跟我谈什么永恒？你连明天早上醒不醒得来都没把握。

再说空间局限。井蛙坐在井里，以为天就那么大。人也一样，住惯了自己那一亩三分地，就以为全世界都跟他那口井一个样。你去问问那些没出过国的人，美国什么样？他能跟你扯半天，全是电视里看来的；你再问问那些没读过书的人，哲学是什么？他也能跟你扯半天，全是抖音里听来的。

坐井观天不可怕，可怕的是坐井观天还骂天太小。一场病住了院，你才知道健康有多金贵；一双鞋脱下来再也穿不上，你才明白生命有多轻薄。空间算什么？人那点活动范围，跟棺材比也大不了多少。

三说视野局限。盲人摸象，摸到腿的说象是柱子，摸到尾巴的说象是绳子，吵得不可开交。正常人就不盲了？照样盲。你看历史，只看了教科书那几页，就敢评说千秋功罪；你看人心，只见了人家两三面，就敢下定论说谁好谁坏。

视野这东西，不是你眼睛睁得大就有的。多少人睁着眼睛说瞎话，多少人明明白白装糊涂。你以为你看见了光？你那点光，不过是门缝里漏进来的一丝亮，跟真正的太阳比，连萤火虫都不如。

最后说认知局限。这是最要命的一条。前三条还能赖时间、赖空间、赖眼睛，这一条纯是脑子的问题。

凡夫不可语道，不是道太高深，是凡夫的脑子装不下。你跟他讲逻辑，他跟你讲感情；你跟他讲事实，他跟你讲立场；你跟他讲科学，他跟你讲缘分。认知水平越低的人，越觉得自己什么都懂；越是什么都不懂的人，越爱说自己大爱无边。

大爱无边？别扯了。

你连你邻居家的事都搞不清楚，你连你自己孩子的心思都摸不明白，你连你老婆为什么生气都猜不透，还谈什么大爱无边？你的爱，大到能包容楼下跳广场舞的大妈吗？大到能原谅抢你车位的那个混混吗？

人这一辈子，越早承认自己有限，越早活得像个人。承认自己时间有限，就不会瞎挥霍；承认自己空间有限，就不会瞎傲慢；承认自己视野有限，就不会瞎评判；承认自己认知有限，就不会瞎指点。

你我皆有限，这不是悲哀，是真相。

承认了这个真相，反而能踏实点。别再扯什么大爱无边，先把你身边那点小爱搞明白，爱你的家人，爱你的朋友，爱你手里那碗热腾腾的饭，爱你今天还能睁眼望天。

这就够了。再多，就是猪鼻子插根葱--装象了。