我是厨师出身的牧师。看到神从羊圈中将大卫召出来牧养祂的百姓，看到阿摩司对人说：“我原不是先知，也不是先知的门徒……耶和华选召我，使我不跟从羊群，对我说：‘你去向我民以色列说预言。’” (《摩》7:14-15) 我就很自然地想到自己怎样从厨师成为牧师的。
一、喂养羊群
20多年前，我蒙召要去读神学时，我的牧师问我，以后你会做哪方面的服事?我回答：除了不当牧师，我什么都做。我心里最害怕的，就是牧师每个礼拜要讲道。我哪有这么多的东西可以讲啊!
20多年过去了。去年的牧师节，我收到了厚厚一大迭、不下四五十张的问候卡片——教会里几乎每一位弟兄姐妹，都感谢我给他们神话语的喂养。是的，每一个主日，我都是带着极大的感动走上讲台，有时甚至有点迫不及待，因我知道，是神要我去对教会、对众人讲话(而今我才有点领悟，为何保罗谈到牧者讲道和讲道恩赐时，每每在前面加上“先知”二字)。
两年前，我回到了20年前被差派出去传道的母会作牧师，面对的是一片“沼泽”。连着两任主任牧师离去，教会出现了严重的纷争，甚至分裂。第一位离开的牧师，带着分离出去的部分会众，在附近又建立了一个教会。几年后第二位牧师离开，则使弟兄姐妹之间更加对立，彼此批评带来的伤害也更为严重。最后仅存的两位长老，亦引咎辞职。
如今两年过去，教会的停车场已车满为患殃及小区，这个四五十年来追求自我完善、内敛有余、外展不足的教会，提出了未来植堂的计划。教会能有如此神奇的变化，就是因为讲台上不断地传讲悔改赦罪的道!
作为牧师，我最切慕先知讲道的恩赐。我作牧师越久，越能体会到耶利米说的，似乎有烧着的火闭塞在他的骨中，他就不能自禁。若不奉神的名讲论，他似乎就会被烧死!
从这个意义上看，牧师是一个悲剧性的角色。所以我在孤独的时候，常常想到摩西只身从山上下来，而山下百姓已经败坏的情景。我也常常想到耶稣在自己的家乡拿撒勒，被人厌弃，不再多行神迹时的叹息。
记得那一年，弟兄姐妹给教会的讲台打分(这年头教会就看好公司里的那套做法)。结果大家给外来的讲员85分，给我这个每天牧养/喂养他们的牧师却是61分。有人还在备注里写明：感情太强烈!声音太刺耳!还好那时我想到了当年保罗在教会的评分比我还糟(“其貌不扬、言语粗俗”)，就得了安慰。
那天，我站在台上响应弟兄姐妹的分数时，真的像被神领到台前，演出一台戏!我有点悲愤地对会众说，盼望你们好好在主面前祷告，祷告你们的牧师敢于放胆传讲神的话语，而不堕落成叫人人都舒服的按摩师!
有时在外服事，有人会对我说，牧师我真的很喜欢听你的讲道。我会反问他，真的吗?如果我每个礼拜都对你讲这样的道，你还会喜欢我吗?
最令我感奋和享受的就是看到教会、看到人在神的话语面前改变。由此，我知道自己是讨了神的喜悦，也在蒙神使用。神呼召哈该、撒迦利亚的服事，也应该是我的服事!因此，最令我担心的，就是哪一天从神来的激动突然离开了我。我不止一次地告诉我所牧养的弟兄姐妹，如果哪一天我不再为神的话语激动，我就不作你们的牧师了。因为，若是我连自己都不能激动，我怎么还能让你们激动，一起来重建神的殿呢?
二、羊群生态
20多年来，我被神带到东，带到西。无论到哪里，我都会忙里偷闲，在后院开辟一小块菜圃，找一些农家的乐子。渐渐地，我悟出一个道理：常说一方水土养一方人，其实教会也一样——若要结好果子，要先改变属灵的生态环境。
多年植堂拓荒的经历让我知道，一个教会要兴起来，必须先得着小组长(中层领袖)们的心。我是厨师出身的牧师，于是走到哪里，都会开设“组长早茶”，每月一次，用神赐给我的手艺，做最好的东西给我的小组长们吃。不说别的，我自制的腊肉、香肠、风鸡，还有师母做的豆浆、饭团、烧饼，听着就让人馋。有人说，在我家吃到了他这辈子最好的早茶。
除了吃喝，当然还要培训。我告诉大家：得着了你们，我就得着了教会!我用心服事你们，你们也要用心去服事你们的组员!
一年之后，“组长早茶”就移师教会了——人太多，家里连着添了两张桌子，都挤不下了。而今早茶的形态改变了，但牧师和组长的朋友关系却保持下来。
教会最难处的关系，就是教牧和长执的关系。我将组长早茶的模式引入教牧长执团契，借着每月一次的早茶，牧者带领众人一起学习神的话语。对于教会领袖而言，比做事更重要的，是我们到底是什么样的人?我们之间能不能坦诚、用心来讲话，像耶稣一样直白，不需要别人猜?我们能不能在想到同工的时候就有安全感，觉得他们是护卫我的约拿单?我们能不能在别人觉得羞耻的时候，像闪和雅弗一样，倒退着进去，为对方遮盖上衣袍?我们能不能像保罗的同工团队，笑在一起，也可以哭在一起?我心中的梦想，就是我们一起靠着神的恩典和怜悯，消除教牧、长执的“天然”对立!
这半年多来，我与其他3位教会同工，组成“守约、守望、守护、守密小组”，每个礼拜拿出45分钟的时间，彼此督责。我们敞开地分享7个在旁人看来极为隐私的问题：过去的一周，有否不当地与其他女性见面或约会?在处理金钱上，有否缺乏诚信?是否放纵自己接触色情信息和网站?有否花足够的时间，定时读经和祈祷?有否优先给予家人(太太和孩子)关怀和陪伴?有否落实神对自己的呼召和使命?最后一题是：以上6点答案，有无撒谎?男人都是比较孤独的，特别是那些在教会作领袖的。借着这种方式，我们成了知心的朋友。
那年新老执事换届，我们找了一个不错的旅馆共进早餐。我预备了漂亮的卡片，让大家为每一位执事，写下一句感谢的话，或者写下神借着他带给自己的祝福、帮助……那一天，有两位卸任的执事笑着对我说，他们感到教会的文化改变了!
三、游走的羊
植堂拓荒的那一年，有位年轻的执事因为夫妻关系上的难处，不仅放下了服事，还决定离去。这对初创的教会和我这个牧师的冲击可想而知。我为他痛心。我一直很看好这位满有热情、恩赐的小弟兄，也一路提携他。我真的怕他不明白，我们每个人在主面前都有两个身份，一是儿女，一是仆人。儿女即使不乖，打了屁股还是儿女;但仆人如果硬着心半道出局，就很难再蒙使用了，也不要再说什么恩赐了。那一天，我隐忍着泪，在众人面前为他祝福。我盼望他明白，自己多少还是得了祝福走的，有一天醒悟回家不会脸红。
说到弟兄姐妹在教会间“游走”，牧会多年的我，就怕那些“年轻”的信徒不懂属灵的伦理，哪里草绿就去哪里。所以，我会追着去给正要离开的人一个祝福。对那些从当地其他教会跑来的弟兄姐妹，我也劝诫对方，到自己的牧师那里去讨一个祝福，哪怕被骂一顿也好。否则，当他走到了第3家教会的时候，就会再也不知道自己到底属于哪一家的了。从此，那浪子的灵可能一生伴随着他。要记得，雅各虽然诡诈，用尽了人的方法“抓”东西，但他看重那看不见的、迦南地继承权的祝福，却是蒙神记念的。不像他的哥哥，为一碗红豆汤出卖自己长子的名分，遭神咒诅。一个人如果有了向上讨祝福的心，他终究会以神为大、尊神为圣，最后就会蒙神祝福。
四、委身的羊
在教会，大家当然可以对人、对事、对教会的牧者和长执，提出批评和意见，但我告诉大家，得记住4个要点(即使对你的老板和其他在上掌权的也一样)：
第一，自己先要在神面前祷告，搞清楚我到底是为了教会和他人好，还是为了证明自己。若有夹杂，先对付好了自己，再去向人开口。
第二，我可以提出意见和建议，但绝不可以施压，要别人照着我的想法去做。讲不讲在我，做不做由不得我。神赐人权柄，也给人责任。最后各人都要向神交账。
第三，说的时候，我要清楚地向人表明，愿意为自己所提出的建议负责。一旦采纳，将全力以赴，不会冷眼旁观。
第四，我衷心愿你成功!
你如果能这样做，无论走到哪里，都会蒙神祝福，也成为祝福别人的人。
许多时候我们的意见不被采纳，不是意见本身不够好，而是我们的心态有问题。当我们将神赐给我们的分辨的恩赐用错了地方，那就成了可怕的批评和论断。
前几年，我们教会修改章程，要求所有会众都重新提出会员申请，并上会员班学习。长执们的出发点是好的，是想藉此让弟兄姐妹同心合一。谁料到，由于所有会员都要重新申请登记，许多在教会几十年的弟兄姐妹，一夜之间痛失会籍和选举权。
新法一出，长执们被骂得灰头土脸。风雨飘摇中的教会，更是雪上加霜。我求问神。神要我效法耶稣道成肉身尽诸般的义。于是我安安静静地上会员班学习。会员班的老师，正是20多年前向我传福音、带我信主的弟兄。而后，我就开始以牧师和教会新会员的身份，一家一家走访心中有难处的弟兄姐妹……
随即，我看到了圣灵奇妙的工作。渐渐地，大家不再对我讲这些年教会的不是、别人的不对，而是承认自己对神、对人、对教会的亏欠。
紧接着，圣灵又感动我担任会员班的老师，以门训的方式，让大家进一步认识在基督身体里互为肢体的圣经真理。结果仅仅两年，教会就新增了上百位认定自己要委身服事、要金钱奉献、要顺服属灵伦理秩序的新会员!
五、牧者勇气
教会每一天都有事，牧师每一天都要做出这样或那样的决定，所以牧师每一天都需要心里的纯正和手中的巧妙。
记得有一次我外出，不能参加同工例会。带领的弟兄就按着题目，让执事们对教会各个方面作出属灵的评估。执事们觉得如今教会很不错，但还有不少地方需要改进 ……大家越说越兴奋，就打算用公司的方法，出钱外请专家，对教会作一个全面的诊断，好拿出具体的整改方案。最后大家还作了2000元的预算。
当同工们兴冲冲地拿着书面计划来游说我的时候，我看到的是他们属灵的幼稚。我明确地告诉他们，教会在非正常情况下，或许可以这样做。但如今这样做，完全不符耶稣基督在教会所设立的属灵秩序、伦理和权柄(这一届的执事大多是新上任的，缺乏在教会层面的领导经历。责任的重大和身量的不足，形成了他们在服事上的张力和焦虑)。
我清楚自己正面临一个极大的试探和两难的抉择——否定大家的计划，意味着同工可能认为我这个牧师独裁、骄傲。我若因为怕事而听之任之，那又是推却了带领和牧养教会的责任!而且，日后教会应该照着(大家花钱请来的)专家的诊断开出的“处方”运作呢，还是按着牧者在主面前的寻求继续来牧养带领教会?
不是我看不起专家，但是我知道，我对教会的爱心，不会比外请来的专家少。这些日子，神在我的祷告中，借着祂的话语、异象给我看见的，不会比那些低着头专精人事物分析的专家们所做的方案差!我知道我这是在带兵打仗，在十字路口，已经没有任何宽裕的时间，能和颜悦色一个个与同工们作委婉深入的沟通。
那天负责带领讨论的弟兄，一脸茫然和疑惑地看着我。他觉得我的反应过于强烈，让他惊讶。他说，如果换了他，他不会这样对人说话。我有点激动地拍着他的肩头回答他：因为我不是你!
我已经看到是神出手了!其实我已求问多时：什么时候可以将酝酿已久的想法、方案，向教会合盘托出?圣灵感动我，现在就是了!我就顺水推舟、借力使力，从教会新年主题，到组织架构，再到牧会理念，和教会前行方向，有条不紊，娓娓道来。
大家悬着的心安了下来——原来牧师早有看见和领受。
好险!如果不是神早一步给了我，如果我只想维持守成，这一次就翻船了!
而今快一年了，同工每念及此事，便会露出会心的微笑!
我只是想告诉你，我本是作厨师的，是蒙了神的呼召，才作了这样一个牧羊的人。